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Streszczenie
Próba zrozumienia psychologicznych uwarunkowań czynów Hamleta ma w literaturze — zarówno 
teatrologicznej, jak i dotyczącej zdrowia psychicznego — bogatą tradycję. Często przypisywana 
jest mu psychotyczna dekompensacja. Bywa też postrzegany jako ofiara neurotycznej dezintegracji 
wpisanej w ramy wzbudzonego śmiercią ojca konfliktu edypalnego. Czy jednak treść sztuki niesie 
w sobie dowody na którąkolwiek z tych hipotez? Jaki obraz wewnętrznego świata Hamleta można 
zbudować na podstawie lektury sztuki? Jak postrzegać możemy jego historię współcześnie? Kim 
psychologicznie jest Hamlet w świecie wyzwolonym z ram jednoznacznych teorii i konstruktów 
poznawczych? Jakie może być nasze rozumienie Hamleta w czasach globalizującego się świata, 
zaprzeczenia jednej dominującej opowieści o rozwoju człowieka, rewolucji teorii więzi, wpływów 
feminizmu czy psychologii ewolucyjnej? Jaki jest Hamlet czasu pandemii? Czy historia młodego 
duńskiego księcia nadal może być dla nas źródłem ważnej refleksji, również o nas samych?
Artykuł otwiera serię czterech publikacji dotyczących percepcji wybranych dzieł Szekspira przez 
współczesnych polskich psychoterapeutów.

Summary
The attempt to understand the psychological determinants of „Hamlet’s” actions has a rich tradition 
in both theatrical and mental health literature. Hamlet is often described as having a psychotic de-
compensation. He is also sometimes perceived as a victim of a neurotic disintegration caused by his 
inability to solve Oedipal conflict brought about by his father’s death. However, does the content 
of the play bear evidence of any of these hypotheses? What image of Hamlet’s inner world can be 
built on the basis of drama text? How can we perceive the history of Hamlet today? Who is Hamlet 
in a world liberated from the framework of unambiguous theories and cognitive constructs? What 
might our understanding of Hamlet be in a globalizing world, with no dominant concept of human 
psychological development, the revolution of theory of attachment, the influence of feminism, or 
evolutionary psychology? Who will be the Hamlet of the Time of the Pandemic? Can the story of 
the young Danish prince still be a source of important reflection for us also about ourselves?
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The article opens a series of four publications on the perception of selected works by Shakespeare 
by contemporary Polish psychotherapists.

Szymon Chrząstowski

Wprowadzenie

Rok 2017, Nowy York: Public Theater wystawia „Juliusza Cezara” — znaną tragedię 
Szekspira. Dyktator Cezar zostaje zamordowany przez spiskowców, co rozpoczyna wojnę 
domową. Juliusz Cezar w tej produkcji przypomina Donalda Trumpa. Parę dni po premie-
rze dwóch sponsorów, tj. Bank of America oraz Delta Airlines, wycofuje swoje finansowe 
wsparcie dla teatru. Rok 2020, Kraków: pandemia COVID–19, proszę kilku polskich psy-
choterapeutów o komentarz do wybranych sztuk Szekspira. Wszyscy natychmiast zgadzają 
się. Autor eseju o Hamlecie widzi duńskiego księcia na korytarzach Oddziału Klinicznego 
Psychiatrii Dorosłych, Dzieci i Młodzieży Szpitala Uniwersyteckiego w Krakowie. Być 
albo nie być ma dla niego konkretny wymiar, gdyż jest lekarzem, odpowiada za zdrowie 
pacjentów, personelu i swojej rodziny.

Sztuki Szekspira są jak test projekcyjny. Wanda Świętkowska we wprowadzeniu do 
książki „Hamlet.pl. Myślenie Hamletem w powojennej kulturze polskiej” pyta: „jakie 
pytania stawialiśmy Hamletowi po II wojnie światowej i jakie problemy za jego pomocą 
chcielibyśmy rozwiązać?” [1, s. 7]. Trawestując to zdanie, chciałbym zastanowić się, jakie 
pytania stawiają współcześni polscy (to ważne: polscy!) psychoterapeuci bohaterom sztuk 
Szekspira i jakie problemy mogą rozwiązać, odwołując się do jego twórczości.

Artykułem tym otwieramy serię publikacji nawiązujących do wybranych dzieł Szekspi-
ra. W kolejnych numerach „Psychoterapii” Czytelnik znajdzie artykuły, w których autorzy 
będą snuli swoje rozważania na kanwie kolejno „Hamleta”, „Poskromienia złośnicy”, 
„Snu nocy letniej” oraz „Burzy”. Nie są one oczywiście poświęcone analizie literackiej 
tych dzieł, ale stanowią punkt wyjścia do rozważań nad różnymi zagadnieniami mogący-
mi nas, współczesnych polskich psychoterapeutów, interesować. Podkreślam narodową 
tożsamość, gdyż, jak pisze Świętkowska [1, s. 8]: „Szekspir nie jest >nadhistoryczny 
i uniwersalny< […], lecz właśnie historyczny, zmienny i zawsze uwarunkowany przez 
>tu i teraz<”.

Dramaty i komedie Szekspira były już oczywiście wielokrotnie omawiane i analizo-
wane, pomysł zatem nie jest nowy. Nie o oryginalność pomysłu tu jednak chodzi. Nawet 
dobrze znanego pacjenta możemy wielokrotnie obserwować, szukając nowych sposobów 
wyjaśnienia jego funkcjonowania. Ta życzliwa ciekawość dotycząca pacjenta, gotowość 
do kwestionowania tego, co już się o nim wie, poszukiwanie nowych wyjaśnień, wydają 
się ważnymi elementami procesu psychoterapii. Czy to, że dzieła stradfordczyka były 
niezliczoną liczbę razy wystawiane, powstrzymuje przed ich kolejnymi inscenizacjami? 
Z punktu widzenia psychoterapeuty można je potraktować jako studia przypadków, do 
których wciąż się powraca i analizuje z różnych perspektyw teoretycznych, tak jak powraca 
się do opisów pacjentów Freuda. Sam zresztą Freud sięgał do dzieł Szekspira, analizując 
np. „Hamleta” jako ilustrację kliniczną kompleksu Edypa. Nieprzypadkowo więc w dalszej 
części tekstu również Autor przywołuje Opuchłonogiego (czyli właśnie Edypa).
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Analiza dzieł Szekspira nieuchronnie prowadzi zatem do zadania kluczowych pytań 
o nas samych, o nasze wybory, emocje, determinujące nasze decyzje, role społeczne, ko-
rzystanie z władzy, jaka jest naszym udziałem. Niniejsza seria artykułów powstała, aby 
postawić znów te same pytania oraz zastanawiać się zarówno nad odpowiedziami, jak i nad 
samą pytającą osobą i kontekstem, w którym jej pytania są zadawane. Do tego kontekstu 
nawiązuje bezpośrednio Autor w artykule inaugurującym serię poświęconą Szekspirowi. 
Tłem do zadawania pytań o Hamleta jest tocząca się, wspomniana pandemia COVID–19. 
Autor poniżej pisze: „Cofamy się do świata archaicznych znaczeń, gdzie słowa zespół, 
strach, odwaga, poświęcenie zaczynają mieć namacalny, konkretny wymiar”. Szekspir sta-
wia przed Czytelnikiem pytania o owe „archaiczne znaczenia”. Ich odkrywanie wydaje się 
ważne nie tylko w okresie pandemii. Psychoterapia bez poszukiwania odpowiedzi na owe 
pytania staje się sprowadzona do procedur, analizy mechanizmów i psychopatologii. Traci 
to, co wydaje się bardzo cenne w psychoterapii: troskliwe pochylenie się nad pacjentem 
i jego losem (a nie wyłącznie psychopatologią pacjenta). Analiza dzieł Szekspira pomaga 
zatem psychoterapeutom nie tracić z oczu samego pacjenta, jego konfliktów, wyborów 
życiowych, przed jakimi staje i jego bezsilności wobec losu.

Jednocześnie należy wystrzegać się podziału między naukowym podejściem do psycho-
terapii, które najlepiej reprezentuje praktyka oparta na dowodach (evidence based practice), 
a traktowaniem psychoterapii jako przynależnej naukom humanistycznym, odnoszącym 
się do metody idiograficznej. Podział ten jest fałszywy. Psychoterapia nieodwołująca się 
do wyników badań staje się spekulatywna, być może ciekawa, ale mało efektywna i łatwo 
prowadząca psychoterapeutów na manowce i pseudonaukowe sposoby pomagania (których 
jest przecież wiele). Szekspir pomaga nam, psychoterapeutom, zauważyć to, co bardzo 
ludzkie, swoiste, ale Szekspir oczywiście nie wystarcza.

Liz Burns [2] w książce Literature and therapy. A systemic view twierdzi, że dzieła 
literackie mogą stanowić pomost między profesjonalistami zajmującymi się zdrowiem 
psychicznym a ich pacjentami. Ten pomost to lingua franca do opisu i wyjaśniania róż-
nych problemów — język zrozumiały zarówno dla terapeutów, jak i pacjentów. Literatura, 
podobnie zresztą jak kino i teatr, pozwala nam także analizować dylematy życiowe i badać 
różne sposoby poradzenia sobie z nimi. Co więcej, obcowanie z literaturą (czy szerzej 
sztuką) otwiera nas (zarówno psychoterapeutów, jak i pacjentów) na różne możliwe in-
terpretacje czytanych tekstów lub oglądanych dzieł sztuki. Podobnie jak w psychoterapii, 
często szukamy różnych możliwych sposobów rozumienia doświadczeń pacjenta.

Serię artykułów, jak już zostało wspomniane, rozpoczynamy od Hamleta. Hamlet dla 
piszącego te słowa jest nie tyle duńskim księciem, ale młodym człowiekiem trafiającym 
na oddział psychiatryczny. Psychoterapeuci, psychiatrzy dzieci i młodzieży widzieli róż-
nych Hamletów. Warto chociażby wspomnieć, że w Krakowie działa Fundacja Hamlet, 
która pomaga osobom leczącym się psychiatrycznie. Co czyni więc Hamleta pacjentem? 
Z punktu widzenia psychoterapeuty rodzin pytanie można zadać jeszcze w inny sposób: 
kim jest identyfikowany pacjent, co powoduje, że nim się staje? Termin ten, tj. identyfi-
kowany pacjent, jest tak powszechnie używany przez psychoterapeutów systemowych, że 
nie zawsze zastanawiamy się, co właściwie on oznacza. Autor pisze poniżej o „zagadce 
postaci Hamleta” próbując się z nią zmierzyć. Jego rozważania wykraczają jednak poza 
problem identyfikacji pacjenta.
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Maciej Pilecki

Piszę te słowa w okolicznościach (chwilowego?) końca świata. W mikro- i makroskali. 
Klatki schodowe i oddziały naszej kliniki pozaklejane zostały czarnymi plastikowymi 
foliami, nazywanymi na wyrost śluzami. Czerwone taśmowe linie na podłodze oddzielają 
od siebie strefy potencjalnego mniejszego i większego ryzyka zakażenia SARS-CoV-2. 
Nazywamy je w zabiegu pozytywnego przeformułowania gorącymi, ciepłymi i zimnymi. 
Personel w przyśpieszonym trybie uczy się zakładania (co ważne) i zdejmowania (co naj-
ważniejsze) „PPE” — fartuchów barierowych, maseczek, gogli, przyłbic, szali ochronnych, 
ochraniaczy na buty. Godzinami analizujemy drogi, jakimi powinniśmy przemieszczać się 
od i do pacjentów z rozpoznaniem COVID-19 tak, by nie przecinały się szlaki tych, co 
wchodzą i wychodzą z gorącej (brudnej) strefy. W kontredansie służących zachowaniu 
życia i zdrowia obsesji i kompulsji zastanawiamy się, czego i kiedy można dotknąć, a kiedy 
dotyk nieść będzie ryzyko choroby dla nas samych i dla naszych bliskich.

Codzienny wynik pomiaru temperatury to swoisty test. Zdaliśmy czy nie zdaliśmy eg-
zaminu z przygotowania w ciągu kilkunastu dni naszego oddziału do pracy jako oddziału 
zakaźno-psychiatrycznego.

Cofamy się do świata archaicznych znaczeń, gdzie słowa zespół, strach, odwaga, 
poświęcenie zaczynają mieć namacalne, konkretne wymiary. Ktoś, pomimo że nie musi, 
chce rozmawiać z naszymi zamkniętymi w pokojach pacjentami z diagnozą COVID-19, 
ktoś inny znika, przesyłając podejrzane wielotygodniowe zwolnienie lekarskie.

Musimy pilnować, by uczucia, jakie żywimy do koronawirusa, nie stawały się uczucia-
mi do naszych pacjentów. By to oni nie stali się wrogami niosącymi nam ryzyko choroby 
i śmierci. Nie jest to łatwe.

Nasz język staje się mimochodem, ale konsekwentnie językiem wojny. Pierwsza linia, 
straty, uzupełnienia, odwody. Jak skończy się ta batalia? Niestety, wszystko wskazuje na 
to, że będzie to długa wojna pozycyjna.

* * *

Gdy grzmią działa, cichną muzy. Choć przecież dla wielu z nas te chwilowe momenty 
zanurzenia się w literackich, muzycznych, filmowych światach, bez ustawicznego jazgotu 
mediów i niepokoju bliskich, znaczą bardzo wiele.

Więc Szekspir i Hamlet. Niech będzie.

* * *

Przypomina mi się opowieść o ukochanym ojcu Pani Profesor Marii Orwid (Pfeffer), 
adwokacie i intelektualiście, który, gdy do Przemyśla we wrześniu 1939 roku wkroczyły 
oddziały niemieckie, prawie nie opuszczając swojej domowej biblioteki, czytał sztuki 
Szekspira. Ten Polski Żyd (Polak, Żyd) już wtedy przypuszczał, jaki los czekać może 
wszystkich tych, których pochodzenie odbiega od narodowosocjalistycznego ideału. Pani 
Profesor opowiadała o tej scenie w sposób, który rozbudzał we mnie żywe plastyczne 
skojarzenia. Wnętrze ciemnego wypełnionego książkami pokoju, zasłonięte story z prze-
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błyskami światła, siedzący w rzeźbionym fotelu zaczytany elegancki mężczyzna. Dziecko 
podglądające tę scenę zza wpółprzymkniętych drzwi. Może przejmująca cisza zamarłego 
miasta. Może stuk bijących w bruk butów maszerujących czwórkami żołnierzy Wehrmach-
tu, ryk silników wojskowych ciężarówek. Potem już obrazy z ukrywania się po aryjskiej 
stronie i z przemyskiego getta.

Która ze sztuk Szekspira nadaje się na koniec świata — ten prawdziwy czy choćby ten 
chwilowy? Co czytał mecenas Pfeffer? Coś żartobliwego — może „Poskromienie złośnicy”? 
Historię wojennego triumfu, pomimo że wszystko idzie nie tak, jak powinno — „Henryka 
Piątego”? Dramat polityczny z elementami propagandy dla „ciemnego ludu” — „Ryszarda 
Trzeciego”? Coś o miłości i kluczowym znaczeniu braku szybkiej bezprzewodowej ko-
munikacji — „Romeo i Julię”? Solipsystyczną ucieczkę w fantazję — „Sen nocy letniej”? 
„Hamleta”? Dlaczego „Hamleta”?

+++

Choć akcję „Hamleta” streścić można w kilku zdaniach, sztuka ta jest powszechnie 
uważana za trudną do zagrania. Kolejne pokolenia aktorów i reżyserów poszukują sposobu 
na postać głównego jej bohatera — jakiegoś odkrywającego porządek rzeczy odczytania 
postaci Hamleta, odczytania nadającego zachowaniom i decyzjom spójność i sens.

Inspiracji dla sztuki i postaci Hamleta poszukuje się w starej saksońskiej sadze o bo-
haterze imieniem Amleth. Po zabiciu swojego ojca i matki przez wuja, Amleth latami 
udawał szaleńca i planował zemstę, by wreszcie, dochodząc do męskiego wieku, dopełnić 
jej ogniem i mieczem. Ta historia jest więc w swojej oryginalnej wersji prosta, pozbawiona 
odcieni i szekspirowskich subtelności; saga o dziedzicu wyklętym. Amleth jest zaś imieniem 
oznaczającym głupiego bądź tępego.

Możliwe jest więc odczytanie historii Hamleta wprost, bez dzielenia włosa na czworo. 
Uciekający przed królewskim losem miłośnik teatru i dobrej zabawy, musi porzucić swoje 
dotychczasowe życie i próbować pomścić śmierć ojca i ocalić królestwo — świat, który 
wyszedł z formy1. Udaje szaleńca, by zmylić trop. Robi, co trzeba zrobić. Jakże w innym 
świetle widzimy wtedy gest Horacego, każącego traktować zwłoki Hamleta jak ciało 
bohatera wojennego.

Obecne w języku potocznym (przynajmniej jakiś czas temu) określenie „hamletyzo-
wanie” mogłoby w istocie oznaczać, przy takim odczytaniu tej postaci, nie gubienie się 
w rozterkach, ale dokonywanie trudnego wyboru i postępowanie w zgodzie ze swoją decy-
zją. Konsekwencje w działaniu, pomimo kosztów, jakie być może trzeba będzie zapłacić.

Nie jest to jednak linia interpretacyjna, którą łatwo jest obronić.

* * *

Hamlet kojarzy się z dwoma innymi bohaterami antycznego świata — Opuchłonogim 
i Orestesem. W historii każdego z nich odnajdujemy śmierć rodzica i wybory nieuchronnie 
prowadzące do tragedii.

1) Akt pierwszy, Scena 5, W. Szekspir. Hamlet. Król duński. Tłum. Józef Paszkowski. Wolnelektury.pl
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Zarówno Orestes, jak i Opuchłonogi zbudowani są wokół jasnych konfliktów i wyzwań. 
Ich los jest zrozumiały, a my możemy śledzić jedynie nieuchronną drogę do finałowego 
coup de grace losu.

W wypadku „Oresteji” Ajschylosa, podobieństwa szczegółów i losów Orestesa 
i Hamleta są znaczące. Różni je jednak metafizyka. W historii Orestesa dramatem jest 
nie brak możliwości dokonania wyboru, a raczej sytuacja, w której każdy wybór wiąże 
się z przekroczeniem boskich norm. Dylematy są tu jasne i zrozumiałe w kontekście tego 
transcendentnego wymiaru. Orestes, msząc się na matce, złamie jedną z boskich norm. 
Zostawiając śmierć ojca bez pomsty, przekroczy drugą.

W odległej od dramaturgicznego pierwowzoru, choć ciekawej inscenizacji Jana Klaty 
ze Starego Teatru w Krakowie, bogowie są jak współcześni celebryci bawiący się ludźmi 
jak marionetkami. To bogowie, a nie wewnętrzny świat i rozterki człowieka są tutaj naj-
ważniejszym punktem odniesienia.

Skojarzenia z Opuchłonogim Sofoklesa są odleglejsze, on również jednak dopuszcza 
się zabójstwa jednego rodzica i doprowadza do śmierci drugiego. Również tutaj całą 
historię skwitować możemy uwalniającym od dylematów i znaczenia osobistych decyzji 
Bogowie tak chcieli.

Gdy Opuchłonogi rzuca się na starca w wąskim wąwozie górskim, nie wzbudza to 
naszego zdziwienia. Domyślamy się źródeł jego gwałtowności. Rozumiemy, dlaczego, gdy 
słyszy, iż może zabić ojca i poślubić matkę, wierzy przepowiedni. Ucieka przed czymś, 
co musiało poruszyć w nim jakieś skrywane pod powierzchnią świadomości pragnienie 
i przerazić go. Możemy się domyślać, jakie meandry losu doprowadziły go do tego miejsca. 
Co pamięta ze swojej przeszłości?

Na Opuchłonogiego możemy więc patrzeć jak na ofiarę wieloaspektowej, kompleksowej 
traumy. Kalekę, od którego dysfunkcji w grece pochodzi jego własne imię — Oideo i Pous 
—\ – gdy to prawdziwe zostało mu odebrane lub nigdy nie nadane. Wnuk Labdaka, syn 
Lajosa. Owe „La”, od którego bez wątpienia miało się zaczynać, jest kolejną raną Edypa, 
której świadomość zyskiwać może przecież późno, dopiero gdy jego historia zmierza do 
ostatecznego kresu. Czy zadaje Jokaście pytanie? „Jak miałem na imię? Jak miałem mieć?”. 
Odebrany matce, okaleczony, przekazany bezdzietnym rodzicom, którzy zapewne mierzyli 
się z żałobą po dzieciach z własnej kości i krwi, których mieć nie mogli. Utrzymywany 
w niewiedzy, wśród milknących, gdy się zbliżał, szeptów. Czy gdy usłyszał słowa prze-
powiedni o ojcobójstwie, odnalazł w sobie gniew, który uprawdopodobniał czyn?

Możemy tu też sięgnąć do wątku transgeneracyjnego. Dziad Opuchłonogiego, Labdak, 
umiera, gdy jego syn Lajos ma rok. W losie syna powtarza się jego własna historia. Czy 
wreszcie spotykający się w wąwozie mężczyźni nie są kierowani tą samą impulsywnością, 
która dawniej, jak uważają niektórzy, czyniła z wojowników bohaterów i królów, a teraz 
skazuje uczniów z diagnozą ADHD na powtarzanie klasy? Ostatecznie możemy skupić 
się na wątku dyplomatycznym i zastanawiać, który z nich powinien przejechać przez 
wąski wąwóz pierwszy, dochodząc do oczywistego wniosku, że nie było to jednoznaczne.

A co tłumaczy Hamleta?
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* * *

Świat metafizyki sprowadzony jest u Hamleta do nieco jarmarcznego wymiaru ducha 
ojca snującego się po murach fortecy. Transcendencja to zbiorowa histeria, obłuda czy 
ułuda popadającego w szaleństwo umysłu? Odpowiedzi brak. Hamlet pozostawiony sam 
sobie toczy dialog nie z bogami, czy nawet cieniem ojca, ale z samym sobą.

Często przytaczanym przez reżyserów i aktorów argumentem za brakiem możliwości 
stworzenia psychologicznie i dramaturgicznie prawdopodobnej postaci młodego księcia 
jest jego szaleństwo. W literaturze przedmiotu spotkać można nawet publikacje przypi-
sujące Hamletowi schizofrenię. Jak wygodnie! Ostatecznie słyszy on (to typowe) i widzi 
(to nietypowe) ducha ojca. My wszakże wiemy, że nie ma nic bardziej logicznego niż 
szaleństwo. Jego ukryty kod wymaga jednak zajrzenia pod powierzchnię rzeczy, odkrycia 
relacji pomiędzy przeszłością a dezintegracją.

Gdy Hamlet mówi Ofelii, że od śmierci ojca minęły dwa dni, a nie — jak ona twierdzi 
— dwa miesiące, to przecież ma rację2. Dla niego to świeży trup.

Podobnie w dialogu:
Królowa
— Hamlecie, barǳoś zmartwił twego ojca.
Hamlet
— Matko, zmartwiłaś barǳo mego ojca.
Królowa
— Przestań, odpowiedź twoja bezrozumna3.
Pozornie odpowiedź Hamleta brzmi prawie jak echolalia. Przecież nie z bezrozumnością 

mamy tu jednak do czynienia, a z porządkiem emocjonalnym i metafizycznym nadpisu-
jącym ten realny. Dla Hamleta duch ojca jest realny lub jest bytem realnym. Może to być 
też odpowiedź artysty bawiącego się słowami, przyzwyczajonego do wieloznacznych, 
metaforycznych wypowiedzi. Hamlet wykorzystuje i przekształca słowa matki, by powie-
dzieć jej coś bardzo ważnego o swoich uczuciach do niej. Matka go jednak nie rozumie. 
Tak jakby kod znaczeniowy pojawiający się w jego wypowiedzi nie był tu wspólny. Jakby 
nie mówili tym samym językiem. To jednak tylko ułamek wiedzy o wewnętrznym świecie 
Hamleta, który udaje się nam pozyskać.

Hamlet powraca do rodzinnej Danii ahistoryczny, nieukorzeniony. Nic nie wiemy 
o wcześniejszych relacjach, bliskościach i traumach tego może dwudziestopięcioletniego, 
może trzydziestoletniego mężczyzny.

Tylko poszlaki. Duch ojca, który dopiero po swej śmierci niepewnie, w zawoalowanej 
formie dopytuje o miłość syna. On słucha go z powinności, nie z miłości. Urwana, odkry-
ciem ukrywającego się w komnacie Poloniusza, próba spokojnej rozmowy z matką. Wiemy 
jedynie o jego szkolnej zażyłości z Gildensternem i Rozenkrancem, o wspólnej nauce 
i wojennych przygodach z Horacym. Być może jedynym momentem, w którym odsłania 
jakiś ważny aspekt siebie z przeszłości jest turpistyczny monolog z czaszką Jorica — na-

2) Akt trzeci, Scena druga. W. Szekspir. Hamlet. Król duński. Tłum. Józef Paszkowski. Wolnelektury.pl
3) Akt trzeci, Scena trzecia. W. Szekspir. Hamlet. Król duński. Tłum. Józef Paszkowski. Wolnelektury.pl
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dwornego błazna. To jedyna postać, o której mówi z czułością, wspominając piastowanie 
i pocałunki z dzieciństwa. Być może to właśnie był nauczyciel jego stylu wyrażania siebie.

Symboliczna, jak zapętlona wyliczanka, jest odpowiedź jednego z grabarzy na pytanie 
ukrywającego swoją tożsamość Hamleta o siebie samego.

+++

Hamlet
— Skutkiem czego zwariował?
Pierwszy grabarz
— Wskutek pewnej przyczyny.
Hamlet
— Jakiej przyczyny?
Pierwszy grabarz
— Skutkiem utraty rozumu4.
Zwariowanie to skutek utraty rozumu. Labirynt, w którym poruszamy się bez mapy, 

zwodzeni przez słowa.

* * *

Czy zatem wybór trupy aktorskiej jako precipitatora prawdy i zemsty nie jest tylko 
zabiegiem dramaturgicznym teatru w teatrze, ale ważną wskazówką na temat tego, co daje 
Hamletowi stabilność i strukturę? To jego namiętność, to jego świat.

Konrad Swinarski w swojej ostatecznie niezrealizowanej inscenizacji „Hamleta” za 
punkt wyjścia przyjął postrzeganie głównego bohatera sztuki jako zawieszonego pomiędzy 
średniowieczem a renesansem. W opinii mającej grać matkę Hamleta Anny Polony dla 
Swinarskiego Hamlet jest nie tylko człowiekiem, któremu zabrano koronę, który musi 
pomścić śmierć ojca i cudzołóstwo matki, ale przede wszystkim filozofem, kreatorem, 
kimś, kto chce rządzić duszami ludzkimi [3].

Ostatecznie Hamleta można by w tym kontekście uznać za pierwowzór, zapowiedź 
współczesnego bohatera postpsychologicznego. Jego zachowaniami kierują nie bogowie, 
los, powinność, nie świadoma żądza czy doświadczenia z życia, ale rozkawałkowane, nie-
spójne, ukryte przed nim samym w nieświadomości fragmenty psychiki wytoczone z matryc 
zdarzeń i traum wczesnodziecięcych. Nigdy zresztą nie wiadomo do końca, na ile są one 
odtworzeniem realnych doświadczeń, a na ile zniekształceniem przez pryzmat genetycz-
nie uwarunkowanej niestabilności wewnętrznego świata czy zewnętrznych okoliczności.

Tragiczny dialog z Ofelią — rzeczniczką, można by rzec, Ego-świata, nie może się tu 
zakończyć dobrze. Emocje i myśli towarzyszące słynnemu Do klasztoru! Do klasztoru5! 
to przecież jedynie wyraz chwilowego stanu mentalnego, a nie ostateczna konstatacja. 
To zaledwie jeden z epizodów emocjonalnego Tingel tangla zbliżeń i oddaleń, pragnień 
i zniszczeń. Być może Hamlet mógłby podjąć ten taniec z bohaterką „Psychosis”, autorstwa 

4) Akt 5, Scena 1. W. Szekspir. Hamlet. Król duński. Tłum. Józef Paszkowski. Wolnelektury.pl
5) Akt 3, Scena 1. W. Szekspir. Hamlet. Król duński. Tłum. Józef Paszkowski. Wolnelektury.pl
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Sarah Kane, znającą te kroki i rytm. O tak, tu spotkałby godną siebie partnerkę, podobnie 
jak on potrafiącą balansować na granicy, na rozlicznych granicach, przekraczając je swo-
bodnie i nieostatecznie (do czasu) w każdą ze stron. Tu dylemat czy żyć czy nie żyć spo-
tkałby odpowiedź w postaci rozważań o optymalnej sekwencji samobójczych gestów i być 
może w tej chwili w tej odsłonie nie musiałby zakończyć się psychotyczną dezintegracją 
i śmiercią w toni. Nic tak (do czasu) nie koi samobójczych pragnień jak fantazje o śmierci.

+++

Powrócę teraz do refleksji o Hamlecie w myślenie mi bliskie, psychodynamiczne. 
Orestes, Opuchłonogi i Hamlet. Na wszystkich tych bohaterów popatrzyć można jako na 
postacie mierzące się z zabójstwem ojca, zemstą i skomplikowaną, dwuznaczną relacją 
z matką.

Tę listę uwikłanych uzupełnić można jeszcze co najmniej o jedną popkulturową dra-
matis personae: Simbę z Króla Lwa. Można tu kręcić nosem na brukanie sztuki wysokiej 
popularną filmową papką, jednak jest to ważna opowieść post-Szekspirowskiego świata 
o relacji ojca z synem. Król Lew to historia w dużej mierze hamletopodobna. Mamy tu 
zatem syna-mściciela i jego dwóch przyjaciół (Pumba to Rozencranc, a Tymon to Gilden-
stern — czy odwrotnie?), ojca króla, kuzyna-ojcobójcę, będącą trofeum dla zabójcy matkę 
księcia oraz przyrzeczoną księciu młodą lwicę. I wreszcie, last but not least, spotkanie 
syna z duchem ojca.

Incest wyraża się w tych historiach wprost lub w formie ukrytej przez walkę z kimś, 
kto matkę ojcu zabrał.

Możemy pójść jeszcze dalej i poszukiwać tych trójkątnych interakcji w losach bogów. 
To najstarsze z opowieści. Wśród tych greckich właściwie każde zdobycie władzy wiąże 
się z pozbawieniem męskiej mocy i wypędzeniem przy współudziale matki. Tak do władzy 
dochodzi Uranos, Kronos i Zeus. Jak wyglądałoby nasze odczytanie historii relacji Jezusa 
z Jahwe, jeśli dokonane zostałoby ono w oparciu nie o scholastyczną tradycję interpre-
tacyjną, ale w nawiązaniu do historii herosów greckich? Do kiedy Jezus jest zrodzonym 
ze śmiertelniczki dzieckiem Boga, a nie Bogiem? Co dzieje się w zaświatach po słowach 
Boże mój Boże, czemuś mnie opuścił6? Co jest źródłem przemiany?

Ta trójkątna relacja skonceptualizowana jest w psychoanalizie w oparciu o wzorzec 
konfliktu edypalnego, w którym zazdrosny o relację z matką syn w swoich morderczych 
fantazjach o ojcu wykuwa ostatecznie bliskość z nim i swoją męską tożsamość. To wielo-
etapowy, skomplikowany proces. Odstępstwo od idealnego wzorca na każdym jego etapie 
wieść może do innej psychopatologii. Każdy z innych scenariuszy rozwiązania sytuacji 
edypalnej kończy się źle.

Z tej perspektywy Freud postrzega Hamleta jako postawionego przed niemożliwym 
do poradzenia sobie zadaniem rozwiązania konfliktu edypalnego, który obronnie traci 
psychiczną spójność [4, 5].

Czy jednak perspektywa ta jest wystarczająca, by rozumieć Edypa i innych?

6) Ewangelia według św. Mateusza Mt (27, 46)
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* * *

Kompleks Edypa, będący założycielskim mitem psychoanalizy, wydaje się jednak dziś 
chwiać w posadach. Nadwyręża go zarówno dostrzeżenie innych niż europejskie trady-
cyjnych wzorców relacji rodzinnych, mnogość konstelacji rodzinnych w ponowoczesnym 
świecie, jak i odkrycia antropologów i ewolucjonistów dotyczące historii naszego gatun-
ku. Wstrząsa nim John Bowlby, zastępujący w swojej teorii matkę osobą podstawowego 
opiekuna i oddzielając popęd więzi od libido.

Moment w historii, w którym powstaje psychoanaliza i obserwacje Freuda na temat 
rozwoju ludzkiej seksualności i tożsamości to końcowy, schyłkowy etap kultury agrarnej, 
w której relacje rodzinne wyznacza dziedziczenie i ziemia, zaś na szczycie piramidy ludzi 
i poddanych im stworzeń stoi posiadający i ziemię, i kobiety, i trzodę samiec, dominujący 
homo sapiens [6, 7]. W liczącej setki tysięcy lat historii naszego gatunku jest to jednak 
ledwie epizod. Nie wiadomo czy nie krótszy zresztą od czasu, kiedy jesteśmy świadomi, 
że seks prowadzi do ciąży, a dziecko ma jakiś związek z mężczyzną, który współżył z ko-
bietą wiele pełni i nowiów przed porodem. Wiele szczegółów naszej fizjologii i anatomii, 
choćby kształt penisa, wskazuje na to, iż monogamia nie stanowi dominującego modelu 
prokreacyjnego w naszym gatunku. Niewiele tu pasuje do idei dwóch połówek pomarańczy 
szukających się po świecie.

Stosunki społeczne w żydowskiej wspólnocie XIX-wiecznego Wiednia to ledwie 
mgnienie mgnień wobec niezliczonych generacji kultur zbieraczych i myśliwskich, 
w których podstawowym wzorcem budowania struktury społecznej była tożsamość 
grupowa, a relacje społeczne i seksualność stanowiły realizowane w setkach wzorów 
dopełnienie. Wiele wskazuje na to, że w częstym wzorcu już od 3. roku życia wychowy-
waniem, socjalizowaniem i nauczaniem dzieci zajmowali się nie rodzice, a inne starsze 
dzieci z grupy czy plemienia. Jak wyglądał więc katalog konfliktów intrapsychicznych 
człowieka przez setki tysięcy lat, jak kształtowała się jego wewnętrzna struktura? Co 
z ojcami i synami? Co z relacjami w trójkącie ojciec, syn, matka? Co z rodzeństwem? 
Co z ojcami i córkami?

Koncept konfliktu edypalnego każe nam traktować każdą z historii relacji w trójkącie 
ojciec, dziecko, matka jako emanację tej samej ukrytej historii, w której syn pragnie sek-
sualnie matki, gdy zaś ona nie zachowuje lojalności do ojca, sprawy potoczyć mogą się 
gorzej niż źle. Zauważmy jednak, że w kilku z przywołanych tu trójkątach matka wspiera 
syna w zniszczeniu ojca, nie oczekując losu Jokasty. U boku bohaterów i herosów są inne 
kobiety (czy samice, jeśli pamiętamy o Simbie i Nali). Czy zatem postępowaniem matek 
kieruje libido czy inna moc? Czy chodzi tu o seksualne i rozrodcze spełnienie z synem 
czy raczej o walkę o zachowanie życia syna — za wszelką osobistą cenę. W najstarszych 
wersjach tej historii, tych o bogach greckich, synowie walczą nie tylko o siebie, ale też 
o swoich braci i siostry. Są reprezentantami, a nie samotnymi bohaterami. W jakimś sensie 
bronią się, a nie atakują. Miejmy odwagę odczytać te historie wprost, zanim przetworzymy 
je przez analitycznego twista.

To drugi klucz do postaci Hamleta wg Swinarskiego [3]. Uważał on, według Jerzego 
Radziwiłowicza, że podstawową siłą napędzającą Hamleta jest zawód wynikający ze zdra-
dy matki. Zdrady wobec syna, nie ojca. Jej prawdopodobny współudział w śmierci ojca 
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Hamleta i związek z jego zabójcą podważa prawo Hamleta do tronu i naraża na ryzyko 
śmierci z rąk ojcobójcy.

* * *

Swobodnie poszukujmy dalszych asocjacji historii Hamleta i jemu podobnych — tym 
razem w obszarze społecznym. Można przyjąć zatem jeszcze jedną perspektywę wiążącą 
historie Hamleta i jemu podobnych. To kontekst przestrzeni. Ziemi, która musi być opusz-
czona, królestwa, które ma być odbite lub utrzymane.

Dramat relacji i emocji międzyludzkich konstruowany jest przez pragnienia posiadania 
i utrzymania, nie we wczesnodziecięcym wymiarze opisanym przez Melanie Klein, ale 
sztucznym feudalnym anturażu. Świadomość określa tu byt.

Dla Swinarskiego — wg Jana Pawła Gawlika — była to perspektywa w rozumieniu 
Hamleta kluczowa [3]. Patrzył on na tę postać/niego jak na osobę uwikłaną w zmianę 
modelu władzy. Powstawanie nowoczesnego państwa w miejsce państwa archaicznego, 
średniowiecznego. Bohaterem miał tu być Klaudiusz, a stary i młody Hamlet przeciwnika-
mi takiej zmiany. Czy to zmiana jednak prawdziwa czy pozorna? A świat zostaje jedynie 
wyremontowany, nie dogłębnie przebudowany.

* * *

Być może więc historie o relacjach ojciec, matka, dziecko, inni krewni możemy od-
czytywać na kilka sposobów. Warto pamiętać, że genetycznie bliżej nam do bonobo niż 
szympansów zwyczajnych [7]. Pozycja synów zależy u bonobo od roli matki w stadzie, 
zdobywanej i utrzymanej w subtelnych rozgrywkach między samicami z tej samej gene-
racji. Nie ma tu miejsca na samczą przemoc i dominację. Seksualność służy zaś nie tylko 
prokreacji, ale też rozwiązywaniu konfliktów, budowaniu więzi w grupie.

Skuteczna antykoncepcja, zapłodnienia in vitro, mrożenie spermy, jajeczek i zarod-
ków, ciąże w organizmach innych kobiet niż dawczynie jajeczek, dzieci mające w sobie 
materiał genetyczny trojga rodziców — wszystko to powoduje, że z perspektywy biolo-
gicznej stajemy się niemalże innym gatunkiem niż byliśmy jeszcze kilkadziesiąt lat temu. 
Czy nasza struktura psychiczna z początku XXI wieku jest taka sama, jak w pierwszych 
dziesięcioleciach XX wieku?

Być może konflikt edypalny to nie norma, ale wynik podobnych napięć, jak każdy krok 
ewolucyjny, w którym warunki środowiska każą nam naginać nasze ciała i fizjologię do 
granic niemożliwych, w bólach przekształcać się i reorganizować. Historia naszej psychiki 
nie może być inna od historii naszego kręgosłupa, adaptującego się nieustannie, lecz nie bez 
kosztów do kolejnych wolt środowiskowych: zejścia z drzewa, wyprostowanej postawy ciała, 
pracy przy komputerze. Każde rozwiązanie zaś jest w tym względzie przejściowe, nieidealne 
i wiodące do nowych możliwości. Nie wiadomo też, czy to, co dziś na poziomie społecznym 
w tym względzie odkrywamy, nie jest w istocie powrotem do praktykowanych już w toku 
ewolucji wzorców. Znamy to u innych zwierząt, które potrafią z uwagi na zmieniające się 
warunki środowiska w istotny sposób modyfikować w ciągu życia jednego pokolenia role 
płciowe, zachowania prokreacyjne czy relacje w stadzie. Czemu nie miałoby tak być u ludzi?
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Czujmy się więc wolni w tych dynamicznych poszukiwaniach, bez nadmiernych przy-
wiązań i lojalności do koncepcji i teorii.

* * *

Jeden z recenzentów zarzucił niniejszemu tekstowi, że nie ma w nim nic, co mógłby 
komentować psychoterapeuta. Dodajmy więc tutaj pytanie, którego nie da się poznawczo 
zignorować. Czy chłopiec wychowywany przez parę lesbijek, poczęty przez jedną z nich 
w wyniku inseminacji spermą anonimowego dawcy, skazany jest na surogaty rozwojowej 
drogi Edypa? Czy jeśli nie wyfantazjuje sobie ojca i relacji z nim, to będzie ex definitione 
uszkodzony, niekompletny? Czy ma szansę na prawidłowy rozwój psychiczny? Zapraszam 
do refleksji.

* * *

Jak zatem odczytać Hamleta na nowo, wyzwolonego od boskiego porządku i nazbyt 
jednoznacznych okowów teorii o strukturze wewnętrznego świata? Być może trzeba się 
jeszcze wyzwolić z teatru (Teatru?).

Krystian Lupa, uczeń i asystent Konrada Swinarskiego w tym przedstawieniu, opisuje 
w rozmowie z Opalskim trud, jakiego doświadczał Swinarski, reżyserując „Hamleta” [3]. 
Najtrudniejsze i zdaje się nie zakończone sukcesem do czasu tragicznej śmierci reżysera 
było powstanie ze skumulowanego wysiłku pracy nad sztuką magii kompletnego przed-
stawienia. Reżyser jawi się jak ktoś, kto może tylko przygotować warunki powstania 
spektaklu, nie ostateczne dzieło sztuki.

Właściwie w podobny sposób ta niedokończona sztuka prezentuje się w relacjach aktorów 
i współpracowników Swinarskiego [3]. Dla każdego jest trochę inna. Każdy z nich w inny 
sposób tłumaczy naturę i sens działań bohaterów. Tak jakby z tej mozaiki dopiero miał powstać 
nowy obraz. Nowy sens. Choć groźba, że ostatecznie nie dojdzie do jego powstania, narastała.

Również i oni, aktorzy, opisują trud pracy nad postaciami. Zwłaszcza w rozmowie 
z Anną Polony można odnieść wrażenie, że wielogodzinna praca nad postacią matki 
Hamleta, Gertrudą, fantazjowanie o jej wczesnych relacjach z synem miało przełożyć się 
na emocję zawartą w jednym słowie, geście.

Tekst z tej perspektywy wydawać się może nie tylko formą, ale i więzieniem. Czy 
o ważnych sprawach można mówić, traktując tekst jako punkt wyjścia? Jako pożywkę do 
własnego wewnętrznego procesu, który przekłada się na wybór scen, fragmentów z in-
nych sztuk i tekstów tworzących przedstawienie. Jak w strukturze nieświadomości, autor 
przedstawienia dodaje do niego asocjacyjne elementy. Sztuka staje się snem na jawie, 
zapraszającym widzów do współśnienia, własnych skojarzeń, równocześnie intymnych 
i wspólnych. Można wreszcie zrezygnować z tekstu, tworząc sztukę w oparciu o zbiorową 
nieświadomość i kreację zespołu teatralnego. Reżyser staje się wtedy mistrzem ceremonii 
obrzędu. Takie są ścieżki dalszej drogi teatralnej Krystiana Lupy. Wydaje się to powrotem 
do pierwotnej funkcji opowieści, jeszcze sprzed czasu uwikłania jej w religijne czy post-
-religijne rytuały, za każdym razem trochę innej, dającej szansę przynieść ulgę, katharsis 
i możliwość reorganizacji zarówno dla opowiadającego, jak i słuchaczy.
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Takie było rozumienie mocy teatru przez Freuda [5].
Bodajże najuczciwszym rozwiązaniem kwestii zagadki postaci Hamleta, pozostającym 

w zgodzie z tekstem (choć pociętym z wprawą dramaturgicznego rzeźnika), wydaje mi 
się rozwiązanie przyjęte przez Bartosza Szydłowskiego w jednej z ostatnich krakowskich 
adaptacji sztuki w Teatrze im. Słowackiego. Wcielający się w rolę Hamleta Marcin Kalisz 
gra go w sposób kojarzący się z podrzucaniem roli partnerowi w czasie nagrywania scen 
filmowych. Tekst wypowiadany jest bez intonacji, bez emocjonalnej barwy, instrumen-
talnie. Tak jakby w miejscu, w którym jest Hamlet była pustka, a krawędzie jego postaci 
wyznaczane są przez namiętności i emocje innych.

* * *

I teraz współczesna Polska. Something is rotten in the state of Denmark7. Duchów 
przeszłości już nikt nie chce słuchać. Intrygi dworskie. Sztuka w służbie zemsty. Ofelia 
nie pójdzie już na pewno do klasztoru, choć nie wiadomo, czy przeżyje. Kto kogo lub co 
zdradził? Czy w kolejnych scenach poleje się krew? Jak podawana jest trucizna? Kto 
ostatecznie zwycięży? Wszyscy czekamy na ostatni akt. Zwycięstwa są jednak wieczne 
tylko na scenie, a historia się nie kończy, najwyżej powtarza.

Piszę na komputerze. Jedno kliknięcie dzieli mnie od wszystkiego i niczego zarazem. Na 
każde moje pytanie można znaleźć rychłą odpowiedź. Tym istotniejszy staje się brak odpowiedzi 
na pytania, których nie zadam. Dostaję tylko te informacje, których poszukuję, i ich wersje, które 
zostały dla mnie wybrane, odcinany od innych złożonymi algorytmami sztucznych inteligencji 
portali społecznościowych, wyszukiwarek i platform streamingowych. Ostatnie miesiące to 
dla mnie wzmożona aktywność w sieci. Terapeutyczna, superwizyjna, szkoleniowa. Powoli 
wracamy do pracy twarzą w twarz. Dylemat, jak blisko można siedzieć w gabinecie, by niko-
mu nie stała się krzywda. Jak bezpieczna jest wizyta w sklepie, czy ten kelner nie podchodzi 
za blisko, co przez ostatnie dwa tygodnie robił mój przyjaciel: muszę się powstrzymywać, by 
nie dopytać. A może zostać w sieci? Jak pisze Jacek Dukaj „tak zmienia się rdzeń duszy”8.

Ale to już wiemy i widzieliśmy — choćby u Szydłowskiego. Czy ilość tych doświad-
czeń przechodzi właśnie w nową jakość?

* * *

Rhodri Lewis we wstępie do książki Hamlet and the vision of darkness [8] dowodzi, iż 
„Hamlet” jest sztuką, która w oderwaniu od klasycznych i modernistycznych interpretacji 
może być pretekstem do dogłębnej zadumy nad ludzką naturą uwikłaną zarówno w mo-
ralne dylematy, jak i polityczne i publiczne konteksty. W przeciwieństwie do interpretacji 
Szydłowskiego uważa on, że natura Hamleta ujawnia się nie w jego wypowiedziach czy 
stanach umysłowych, ale w zderzeniu czy spotkaniu z innymi postaciami, wzajemnym 
dialogu nieścisłości, paradoksów i ślepych pól.

7) Akt 1, Scena 4. W. Shakespeare. The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, Harper Collins Publisher, 2012
8) https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,25929950,tak-wymienia-sie-rdzen-duszy-nowy-esej-jacka-dukaja.

html
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Warunkiem zrozumienia sztuki jest wierność tekstowi i dogłębna znajomość wszelkich 
wpływających na jego strukturę kontekstów z epoki.

Czy jednak ten poziom analizy tekstu, nam, konsumentom przekładów, jest dostęp-
ny? Chyba nie. Przecież pod tymi historiami kryją się też tłumacze ze swoimi intencjami 
i nieświadomością.

Każda nasza odpowiedź na pytanie o wewnętrzny świat Hamleta i jemu podobnych 
będzie więc ostatecznie aktem uzurpacji. Nigdy nie dowiemy się, czy Hamlet był mi-
strzem zemsty na zimno, doświadczył neurotycznej dekompozycji z uwagi na wzniecającą 
wewnętrzne konflikty traumę okoliczności, miał osobowość typu borderline czy cierpiał 
na schizofrenię. Odkrywanie wewnętrznego świata drugiej osoby możliwe jest jedynie 
w procesie dialogu, gdy wyrazi ona na to zgodę. Dialogu, którego podstawowym warun-
kiem jest uważne słuchanie i próba zrozumienia. Psychoterapeuta w powolnym procesie, 
warstwa za warstwą, będąc czasami pół kroku za, a czasami pół kroku przed pacjentem 
pomaga mu w poznaniu i zrozumieniu siebie. Kryterium prawdy obiektywnej nie może 
być tu łatwo użyte. Wgląd bywa opisywany jako przyjęcie interpretacji terapeuty. Można 
na to patrzeć jak na akt poddania się jego rozumowi i woli terapeuty. Akt poddania się 
władzy. Jeśli jednak będziemy wierni technice pracy, to wgląd pacjenta będzie wspólnie 
wypracowanym w żmudnym procesie terapii głębokim rozumieniem siebie. W tym procesie 
na różnych etapach to terapeuta i pacjent prowadzą siebie nawzajem. Dlatego nie możemy 
zrozumieć Hamleta, nie mając możliwości rozmowy z nim.

* * *

Hamlet Szekspira to opowieść, której możemy użyć nie po to, by zrozumieć Hamleta, 
ale by zrozumieć siebie. Pozostawmy za sobą nazbyt lokalne polityczne i społeczne sko-
jarzenia. Jaki może być „Hamlet” czasów postpandemicznych? Kiedy bez lęku wrócimy 
do sal teatralnych? Jaki będzie wtedy teatr (Teatr)?

Jak przetworzone zostanie to zbiorowe doświadczenie, pierwsze w życiu współczesnych 
generacji sytej Europy, że świat może się zatrzymać z dnia na dzień, że nic nie jest pewne 
i stabilne? Dotąd umieraliśmy w smutnej, ale też dającej jakiś rodzaj perwersyjnej pociechy 
świadomości, że szoł się toczy, że świat trwa pomimo że nas czy naszych bliskich już w nim 
nie będzie. Przez ostatnie kilka miesięcy ze zdziwieniem obserwujemy, że śmierć może 
ponieść świat, który znamy. Czy chwilowy (?) koniec świata zapowiada ten trwały i wielki, 
który ma nadejść za kilkanaście do kilkudziesięciu lat z powodu globalnego ocieplenia?

Czy Szekspir to dobry autor na takie czasy? Czy ma nam coś jeszcze do powiedzenia? 
Czy Hamlet nadal nadaje się do tego, byśmy z jego pomocą się wypowiedzieli? Czy przyda 
się do tego Tobie Szanowny Czytelniku.
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